

LBRIS

We know
books

*Volum apărut la aniversarea
a 70 de ani ai autorului*

ION CRISTOFOR
**Laureat
al norilor**
Antologie de autor
1982-2021



Cluj-Napoca, 2022

(634 | 635)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Nicoleta Milea

Citind *Poeme canibale*, înțelegem cât de gravă este viziunea Împătimitului, dar și a Dăruitului Poet, care utilizează o diversitate de procedee artistice ale genului, în funcție de tonalitățile demersului său – liric, elegiac, narativ, epic, pamfletar, sarcastic, biblic. Impresia este de compoziție elaborată, ce ilustrează truda creatorului și reîmprospătează sensurile creației, într-o manieră profund originală.

Neuma, nr. 1-2, 2022

Cuprins**Din volumul****În odăile fulgerului (1982) / 5**

Tăcut cobori în vâltoare / 6

O, dacă fluturile / 7

După-amiază / 8

Flacăra / 9

Repetiție generală / 10

Hăituind lebăda / 11

Pustiit, curat ca flacăra serii / 12

Remember / 13

Lumină grea / 14

Dimineața / 15

Curând / 16

Poem provincial / 17

O, norilor / 18

Neliniștite embleme / 19

Plâns / 20

Oțel și diamant / 21

Saturnin / 22

În tăcere îți inventezi inima / 23

Cel ce citește-n stele / 24

Constelație / 25

O clipă inelul șoimului ne orbi / 28

Lespezi clare / 29

Text / 30

Poem scris pe o pagină în flăcări / 32

În odăile fulgerului / 33

(636 | 637)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Privighetoarea / 35
 Poem de dragoste / 36
 Mâna ta ca o flacăra / 38
 Cerneala devine mai neagră / 39
 Ore de marmură / 40
 Ora ceaiului / 41
 Trezit de câinii / 42

Din volumul***Cina pe mare (1988) / 43***

Vinul în pahar / 44
 Toamnă cu nori de pucioasă / 45
 Un viscol de cuvinte / 46
 Priveliștea unui mesteacăn pe o culme / 47
 Fericite erau zilele / 49
 În miezul trandafirului / 50
 Catehism al vântului / 51
 Ultima cină pe mare / 52
 Melancolie / 54
 Porumbel în apus / 56
 Călătorie în noapte / 57
 Ciocârlia / 59
 Precum milioane de ciocane în piatră / 60
 Procesiune greacă / 62
 Ore înalte ale mării / 63
 Un profesor umil îți scrie / 64
 La câteva leghe de melancolie / 66
 Magellan al umbrei / 68
 Cina pe mare / 70
 Prins / 72

Din volumul***Marsyas (2001) / 73***

Sfaturi date ție însuși / 74
 Marea / 75
 Prea devreme / 76
 Inorogul / 77
 La mesele deșertăciunii / 78
 Îndepărtata cometă / 79
 Umbra / 80
 Blitz / 81
 O mie de corbi / 83
 Și tu fiul meu / 84
 Octombrie / 86
 Poem siberian / 88
 Vară îndepărtată / 89
 Poemul neterminat / 91
 Nopti albe / 93
 Se făcea întuneric / 95
 Precum rândunelele / 97
 Iarba / 98
 Fericită moartea / 99
 Marsyas / 100
 Bordel 1999 / 103
 La capătul veacului / 104
 Tânăr mă dăruiam tuturor / 106
 Cavaleria vântului / 108
 Ce întâmplare / 109
 Ca sorii paradisului / 110
 Cuiete / 111
 Ore ale dimineții / 112
 Imagini pe un papyrus egiptean / 113

(638 | 639)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Ce cântec / 114
Sora mea / 115
Cuvintele / 116
În gerul copilăriei / 118
Seri de cristal / 120
Sibile / 121
Discipolii lui Descartes / 123
*** / 124

Din volumul***Casa cu un singur perete (2004) / 125***

Treieriş / 126
Beţie a solstiţiilor / 127
Să fie ceaţa / 128
Ce dovadă / 129
Gloria se risipea ca parfumul / 130
Casa cu un singur perete / 131
Nopti pustiitoare / 132
Norii / 133
Păsări de noapte / 135
De câteva milenii / 136
Tristeţe peste tristeţe / 137
Cu nesfârşită blândeţe / 138
Fericită şi fără de hotare / 139
Nebunia sună din trâmbiţe / 140
Izvor / 141
Tăcut / 143
Un manual de retorică / 144
Asemeni liliacului / 145
Vrabia / 146
Miezul nopţii / 147

Vedere cu Turnul Londrei / 148
Umbra minotaurului / 149
Nocturnă (II) / 150
Cine / 151
Pitici în grădinile roşii / 152
După-amiază mitologică / 154
Toamnă târzie / 155
Umbra lebedei / 156
Pasărea nebuniei / 157
Anotimp / 159
Ucenicie a nopţii / 161

Din volumul***Sărbătoare la ospiciu (2004) / 163***

Stihul, stihia / 164
Scrisori din leprozerie / 165
Ştiinţe inutile / 166
Lalele roşii / 168
Regina / 169
Caietul dictando / 170
Trocul cu purpură / 171
Într-o piaţă pustie / 172
Zei orbi / 173
Vitrăliu / 174
Frig / 175
Funcţionar al neantului / 176
Cântec despre înţelepciune / 177
Toţi suntem fericiţi domnule preşedinte / 178
Moartea e noua ta menajeră / 179
De aur cade frunza / 180

(640 | 641)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Sânge durere și vânt / 181
 Nimic / 182
 Regele a murit / 183
 În aceeași luntre / 185
 Piatra / 186
 O zi istorică / 187
 În timp ce tu scrii / 188
 O fiertură de raci / 189
 Amin vă zic vouă / 190
 Când / 191
 Seara / 192
 Sub lună / 193
 E timpul / 194
 Îngerul negru / 195
 Pâinea și vinul / 196
 Barbu Fundoianu / 197

Din volumul***O cușcă pentru poet (2007) / 199***

Seară / 200
 Laureat al norilor / 201
 Pe talgerul morții / 203
 Arborele magnetic / 204
 Hoarde de mâl / 205
 Kafka / 206
 Nici un semn / 207
 Străini / 208
 Într-o bună zi / 209
 Viață de unică folosință / 210
 O cușcă pentru poet / 211
 Orbii / 213

Cutremur / 214
 Testamentul scribului / 215
 Muzele / 216
 Pământ, pământ / 218
 Singur / 219
 Compoziție neterminată / 220
 Înaltele școli ale melancoliei / 221
 Poezia / 222
 Râul / 223
 Un lan dansează / 224
 Focul grecesc / 225
 Un plic / 227
 Câmp pustiu / 228
 Arbori de fosfor / 229
 Anul nebuniei / 230
 În vilele morților / 231
 Treblinka / 232
 Nord / 233
 Ordinea publică / 234
 După-amiază cu fauni / 235
 Epifania / 236
 Noiembrie / 237
 În seara aceea / 238
 Cântec biblic / 239
 Marele conțopist / 240
 Brândușele / 241
 Noapte cu greieri / 242
 Ca o rană / 243
 Pentru cine / 244
 Luna și doctorul Freud / 245
 În zodia scorpionului / 246

(642 | 643)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Luna însângerată / 247
 Coroana de spini / 248
 Stația finală / 249
 Lucrurile / 250
 Inima neagră / 251
 Zăpada pe o culme / 252

Din volumul***Angore et taedio (2009) / 253***

Cât de îndepărtate / 254
 În această lume de cămătări / 255
 Poem pentru tine / 256
 Statuia ciobită a zeului / 257
 Ca în tablourile lui De Chirico / 258
 Grădina cu crini / 259
 Kyrie eleison / 260
 Latifundiar al iluziei / 261
 Vremuri ciumate / 262
 Ploaia I / 263
 Singurătate / 264
 Oracol / 265
 Și frunzele / 266
 Doza de somnifere / 267
 Ca Lazăr / 268
 Umbre întârziate / 269
 Se tânguie ploaia / 270
 Historia Magna / 271
 Lumina de la capătul tunelului / 272
 O scară spre Dumnezeu / 273
 Adevărul / 274

Estetica / 275
 Câmpuri pustii / 276
 Lumină stinsă / 277
 Potopul a fost amânat / 278
 Dansul cuvintelor / 279
 Angore et taedio / 280
 Și noi / 281
 Sunt ceasuri / 283
 Care / 284
 Prevestiri / 285
 La jumătatea drumului / 286
 Ca ploaia ivită din senin / 287

Din volumul***Cine a dat foc Romei (2010) / 289***

Ceasul deșteptător din nori / 290
 Două țigări / 291
 Umbra unui trandafir / 293
 Cristalul mușchiul de stâncă / 295
 Semne / 297
 Lumină sau beznă / 299
 Zebrele / 300
 În grădină / 301
 Orașul și norii / 302
 Tablou de iarnă / 303
 Ultimele porunci / 304
 Mituri cad în ruină / 305
 Era o seară plină de stele / 306
 Între noi și ceață / 307
 Domnule Kant / 308
 Căderea unei pietre în apă / 309

(644 | 645)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Prizonierul / 310
Însemnări din anotimpul călăilor / 311
Un vers neterminat / 312
Salata europeană / 313
O, Doamne în zadar / 314
Cineva se întoarce prin frig / 315
Privind în abis / 317
Cârțița / 318
După-amiezi de melancolie / 319
Seară II / 320
Un manual al bunului canibal / 321
Oriunde te duci / 323
Răsună cântece / 325
Oamenii și-au uitat numele / 327
În toate cărțile / 328
Mierla / 329
Câteva cuie ruginite / 331
Te visez / 332
Cântec aproape obscen / 333

Din volumul
Geamantanul de sticlă/
The Glass Suitcase (2011) / 335

Toate iluziile / 336
Arborele genealogic / 337
Stăpân al căinilor / 339
Când tocmai te pregăteai / 340
Cu o carte deschisă pe piept / 341
Geamantanul de sticlă / 342
Sânge albastru / 344

Supliciu / 345
Fluturile / 346
Statistici / 347
Întâlnire cu stoicii / 349
Noaptea uneori / 352
Noaptea fără sfârșit / 353
Sirena / 355
Neliniști plagiate / 356
Câmpuri fumegând / 358
Borcanul cu nori / 359

Din volumul
Orchestra de jazz (2012) / 361

Exod / 362
Părul ei negru / 364
Dascăli de țară / 366
Ca un ghimpe în carne / 367
Dansam cu norii / 370
Ilustrată de epocă / 373
Pe câmpul pustiu / 374
Scribul / 375
Zmeul portocaliu / 376
Ceaiul de seară / 377
Dintre nuferii înfloriți / 379
Liceul de surdo-muți / 380
La urma urmei / 381
Șeful canibalilor / 384
Crede și nu cerceta / 385
Duminică / 386
Aprilie / 387

(646 | 647)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Lectură publică / 388
Vieți goale / 389
Privesc / 390
Cuculus canorus / 391
Auzi prin somn frunzele / 392
Viziune / 393
Un fluture / 394
Orchestra de jazz / 395
Târziu / 396
Se făcea că suntem negustori / 397
Ca un alai funerar / 398
În umbră / 399
Uneori / 400
O bucată de ureche / 401
Oboseala pietrelor / 402
Prietenul nostru / 403
Un trofeu al toamnei / 405
Un înger sau un ghețar / 406
Păsările / 407
Uneori tristețea / 408
Moartea își caută sălaș / 409
La început a fost cuvântul / 411
Pe o terasă la mare / 412
O picătură de sânge / 413
Sub licărul stelelor / 414
Convorbiri cu bunicul meu / 417
Știre de ultimă oră / 419

Din volumul***Gramofonul de pământ (2014) / 421***

Peștișorul / 422
În toată umila mea existență / 423
La psihiatru / 425
Așteptăm înfrigați / 427
Critica rațiunii pure / 428
Numele îndrăgitei femei / 429
Spovedanie / 430
Câinii din Giurgiu sau restaurantul chinezesc / 432
Gramofonul de pământ / 434
Eu și umbra mea / 436
Un veac de asasini / 437
Noapte bună / 439
Historia magna / 441
Duminica fără femeie / 442
Pe dunga patului / 444
Un consult medical / 446
Comunism / 447
Viața de apoi / 448
Sfaturile mamei pe patul de moarte / 449
Rugăciune / 451
Un peisaj cu flaute / 453
Căminul de băieți / 454
Asta e tot ce ne-a rămas / 455
Păsările vin / 457
Pălăria și flautul / 458
Cândva / 460
Uneori din lungile mele călătorii / 461

(648 | 649)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Din volumul**Nopti de jazz/Nuits de jazz (2015) / 463**

Îngerul de pe scara vagonului / 464

Un fluture roșu / 465

Cea mai fidelă soție / 466

Ploaia / 468

Suită pentru violoncel / 469

Vântul / 470

Cronica stelelor / 471

Tangoul mizeriei / 473

Undeva un copil orb / 475

Prin mireasma / 477

Pustiul / 478

Împărăția / 479

Înțelepciunea, nebunia sau vântul / 480

Zi de iarnă / 481

Nopti de jazz / 482

Dacă Dumnezeu / 484

Ultimul poem / 485

Cerul e roșu / 486

Gol cosmic / 487

Din volumul**Cronica stelelor (2017) / 489**

Pasărea neagră / 490

Toamna, sărutul tău / 491

O poveste de dragoste / 492

Ultimii nori / 494

Desăvârșirea / 495

Femeia de porțelan / 496

În casa copilăriei / 497

Pentru tine / 498

Un ținut auster / 500

Nu din ziare, nu din cărți / 501

Între mine și femeia visată / 503

Proiecte / 505

De ziua ta / 507

Fericit / 508

Nu frumusețea am așezat pe genunchi / 510

Un vers mai brutal ca pumnalul / 511

Frunzele galbene / 513

Dreptul la singurătate / 514

Vești / 515

Primele stele / 516

O carte deschisă / 518

Tocmai încheiam un haiku / 519

Curtea noastră / 520

Piața Sintaxa / 521

Sună ceasul / 522

Ultima carte / 524

Frumusețea / 527

Din volumul**Vida de reserva/****Viața de rezervă (2017) / 529**

Bună dimineața / 530

O nouă limbă / 531

Coroana de aur / 532

Arborele cu femei / 533

Biblia din palmele mele / 534

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Viața de rezervă / 535
Sfârșitul iernii / 536
Fugă de Bach / 537
Frații mei / 538
Tratat despre visele tale erotice / 539
Crepusul / 540

Din volumul***Poeme canibale (2021) / 541***

Strada pustie / 542
Steaua sub care m-am născut / 543
Bate vântul / 544
Vreme de ploaie / 545
Negre cuvinte / 546
Poemul carnivor / 548
Paradisul încă nu a fost inventat / 549
Femeia din zid / 550
Costumul englezesc / 551
Vise, oameni și câini / 553
Tocmai acum / 555
Oră târzie / 556
Femeia din vis / 557
O umbrelă albastră / 558
Dragoste îndepărtată / 560
O viziune cu umbre / 561
Un cătun îndepărtat / 563
Creion de toamnă / 564
Întâlnirea cu o femeie / 565
Poemele canibale / 566
Febră / 567
Apus / 568

Vârste / 569
Ultima zi de dinaintea potopului / 571
Veacul lui Iuda / 573
Cântec de flaut / 574
Seară la Paris / 576
Sărutul francez / 578
Sex cu Anne Sexton / 580
Profetul silabelor / 581
Un pumn de cuvinte / 582
O convertire / 584

REFERINȚE BIOBIBLIOGRAFICE / 587

Îngrijitorii colecției ECHINOX:
Horia BĂDESCU, Ion POP, Eugen URICARU

© Editura Școala Ardeleană, 2022 (pentru această ediție)
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48
Redacția: tel 0364-117.252; 0728.084.801
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro,
redactie@scoalaardeleanacluj.ro
Difuzare: tel/fax 0364-117.246; 0728.084.803
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro,
esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CRISTOFOR, ION

Laureat al norilor : antologie de autor : 1982-2021 / Ion
Cristofor. - Cluj-Napoca : Editura Școala Ardeleană, 2022
ISBN 978-606-797-855-1
821.135.1

Editor: Vasile George Dâncu
Concept grafic: Ovidiu Văidean
Tehnoredactare: Cristina Braiț

Din volumul
În odăile fulgerului (1982)

(6 | 7)

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Tăcut cobori în vârtoare

Cade zăpada altui veac pe umerii tăi
Tăcut cobori în vârtoare
Cu o povară de infime cuvinte.

Ci iată îngerul judecății în nori
Amestecă zoioasele cărți
Și cade scuipatul alb al indiferenței
Pe marmura marilor scuaruri.

Tăcut cobori în vârtoare urmărit
De hohotul târfelor ce cutremură morții-n morminte
De strigătul bătrânilor hagio
Neguțând în piețe putredul lemn.

La nesfârșit cade zăpada altui veac
Pe umerii tăi.

Tăcut cobori în vârtoare
Cu o povară de infime cuvinte
Dar sângele tău rămâne aici închipuind un trandafir
În patria mai presus de orice.

O, dacă fluturele

o, dacă fluturele cap-de-mort
pe fața mea s-ar așeza acum
sub strălucirea fructelor de metal ale celor în agonie
sub zăpada ce cade indiferentă la cuvintele mele
prealimpede ați auzi pe străzile pustii
strigătele taurului lui Phalaris
lebăda izbindu-se de ziduri în ceață
singurătatea poetului așezându-se pe tronul de foc
șoptind concupiscentelor himere ce-i întind
coroana de foc
„o, dacă fluturele cap-de-mort
s-ar așeza pe fața mea acum
sub strălucirea fructelor de metal ale celor în agonie
sub zăpada ce cade indiferentă la cuvintele mele...”

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

După-amiază

Se-aude fulgerul căzând în carierele de marmură
ploaia oarbă silabisind cenușii epitafuri
pe nesfârșite pietre cenușii
în timp ce numele tău se confundă cu-al celor morți
într-un pomelnic întrerupt de aversă.

Basta cu confidențele iluziei
(mâinile iubitei ca frunzele toamna)
după-amiaza e luminoasă ca alcoolul călăilor
cum clinchetul banilor
se bănuiește o retragere strategică a luminii în
pietre
cu armele anotimpului zăngănind.

Donjuani ai plictisului îți bat cu bastonul la ușă
scârbiți („plecat și ăsta, prizonier al unor miraje
curtând bătrânele târfe, cuvintele”).

Ci nelumesc cântă mierlele oarbe în colivii
în absența stăpânilor.

Flacăra

Vântul prin landele pustii ale cerului
printre șiruri de lei funerari fluierând plictisit.
mai singur ca aurul unei mumii în marile poduri
cu fân
retras e sufletul.

Vrăbii sticlind ca săbiile în toamnă
și ploaia oarbă descifrând gloria pe pietre cenușii
hau hau fierul în carne se bucură și cade
pana de corb de sus din nori
luminându-mă până la oase.

Pustiit ascuți flacăra buchisindu-te
de-a pururi flacăra suverană flacăra flacăra flacăra
(luminile lui octombrie piaptână arborii în delir)
cenușa stăruie să-i înveți inutila sa limbă
și iar te izbește peste gură tăcerea
cu mânușa de fier.

ION CRISTOFOR

Laureat al norilor | 1982-2021

Repetiție generală

Pustiu, îngheață mâna pe cuvânt
Sub stele lătrătoare, reci.
O, sfâșiere, piatră, vânt
Să trecem mai departe deci.

Eu cânt, tu cânți. Suntem cântați
Să repetăm cu toții-n cor
Orbind vin șiruri de-mpărați
Se-ncheie ora, domnilor.

Edenuri grabnic desființate
Mări de cenușă în reflux
Cuvinte-n sânge, sigilate
Se-ncheie ora. Fiat lux.

Hăituind lebăda

Se-aud copitele unui cal orb pe caldarâm
consilii de păsări intră în tăcere
și umbrele te primesc în jilțul lor
vântul îți dăruie o coroană de frunze uscate.

Dar ce pasăre, întrebi, se încumetă să cânte în beznă
sau la lumina sângelui tău acum
când ochii ei au singurătatea genunilor
și privind-o (despletindu-și părul la lumina aștrilor
ce șlefuiesc mărire precum diamantele)

Auzi putrezind merele în paradis
când sângele tău închipuie o roză
sub norii pietrificați ai unui anotimp
în care locuiești
într-un lătrat de câine
lebăda hăituind-o.

Pustiit, curat ca flacăra serii

Tăcerea îmi promite un trup cu brațe de marmură
luminat de comete pe falezele nopții.
Cedez umbrelor ei bibliotecile tale de cenușă
stea pe care o sorb în căușul palmei
noaptea dintr-un izvor străin
convorbind pe tăcute cu morții.

Pustiit, curat ca flacăra serii tu scrii
(pe tăpșane cerești apun trompetele unei oștiri)
frumoasei ce nu știi de calcă
pe pământ sau pe treptele aerului
„Cad frunze, sufletul meu îți uită carnea
tăcerea îmi promite un trup cu brațe de marmură
luminat de comete pe falezele nopții”.

Remember

Ziua era un vin auriu
într-un anotimp cu vrăbii ruginite
orașul o flacăra
în care căutai o femeie

Sau poate citeai o carte de aur într-un nor
cu stafii argintii sporovăindu-ți în ureche.

O tobă răsuna în pielea mea
capul cădea sub ghilotina versului
împrăștiind o conferință de grauri.